Donderdag, 15 mei 2014. Het is 12:30 uur en ik ben bezig met een les in klaslokaal
312 in het Handelsgymnasium van Oslo (OHG). Er wordt op de deur geklopt, ik ga
naar de deur om deze te openen... Dit had ik nooit mogen doen!

Ik geef les — introductieles voor migranten — aan drie studenten in klaslokaal 312. In
zo’n klas zitten leerlingen die onlangs naar Noorwegen gekomen zijn en die bekend
moeten raken met het land en de taal. De mentor van de klas heeft me tijdens de
lunchpauze verteld dat de meeste studenten die dag examen hebben in hun
moedertaal. De drie studenten die in de klas zijn, zijn een 18 jaar oud meisje uit
Polen, een meisje van 20 jaar uit Somalié en een meisje van 22 jaar uit Libié. We
bereiden ons voor op een aanstaande toets in maatschappijleer en werken met het
begrip bruto nationaal product.

Op het OHG zijn de deuren van de klaslokalen altijd op slot, wat, zover ik weet, niet
het geval is op de meeste andere scholen. Plots wordt er op de deur geklopt — een
heel gewoon kloppen — en ik denk dat het zeker iemand is die met het examen klaar
is en de lessen voor de rest van de dag wenst bij te wonen. |k open de deur, dat had
ik nooit mogen doen!

Op het ogenblik dat ik de deur open, zie ik vijf jongens/mannen, en herken vier van
hen, die thuishoren in de «service-klas» aan de andere kant van de gang. De
persoon in het midden ken ik helemaal niet. Deze roept dat hij geld moet hebben, en
de vijf mannelijke studenten proberen het klaslokaal 312 binnen te stormen, waar ik
eigenlijk aan een rustige, pedagogische les bezig was.

Reflexen worden door het oudste deel van de hersenen gedreven, in de volksmond
reptielhersenen genoemd. Een reflex gaat van het achterhoofd naar het zenuwstelsel
in het ruggenmerg. Ik ervaar de actuele situatie onmiddellijk als levensbedreigend.
De volwassen leerling die ik niet ken, ziet er gevaarlijk uit. Hij heeft een donkere blik
en wil kost wat kost het klaslokaal binnendringen. Mijn zenuwstelsel gaat op hoge
toeren draaien en de adrenaline stijgt enorm snel. Ik reageer om mijn studenten te
beschermen. Mijn reflex beweegt mijn rechterhand tegen zijn borst, en blijft daar
liggen. Met de linkerhand grijp ik me vast aan de deurpost, om de groep uit de deur
te kunnen duwen om de deur te kunnen sluiten. Een van de Marokkaanse
jongemannen slaat op mijn linker onderarm om die te verwijderen. Op het ogenblik
dat mijn rechterhand nog steeds op de borst ligt van de man in het midden,
schreeuwt hij: 'Raak me niet aan’. Ik duw ze langzaam terug en heb het gevoel dat ik
controle over de situatie begin te krijgen. Juist op dat ogenblik gebeurt het — iets
waarmee ik nog geen ervaring had, na 43 jaren les te geven, en iets waarvan ik
dacht dat het nooit zou kunnen gebeuren op mijn werk.

De hele groep duwt om binnen te komen, twee van hen met behulp van geweld. De
Marokkaanse leerling is klein en krijgt mijn linker arm niet in beweging. De voor mij
onbekende jongeman neemt een greep om mijn hals op de volgende manier: Twee
vingers dringen diep in het zachte weefsel aan weerszijden van het strottenhoofd.
Hier gaan de twee aderen die vitaal zuurstofrijk bloed naar de hersenen stuwen. De
bloedtoevoer naar de hersenen stopt. Mijn hoofd wordt naar achter gedwongen,
zodat ik naar het plafond kijk. Dan neemt hij een greep rond het strottenhoofd en
trekt het naar hem toe. lk denk: 'Wat enorm sterk is hij." Nu worden mijn observaties
ernstig beperkt en ik ga over tot de laatste overlevingsstrategie, eigen aan
zoogdieren, namelijk bevriezen en dood spelen. |k ben als een slachtdier dat geen



weerstand meer biedt voor de slachting. Met een stevige greep op mijn strottenhoofd
draait hij heel het strottenhoofd, zodat ik een knal hoor in mijn hoofd. Het komt mij
voor dat hier iets in het kraakbeen van het strottenhoofd stuk gaat. Daarna verdwijnt
mijn gehoor. Nu zie ik dat er zich iets vaags, iets roods beweegt aan de linkerkant
van mijn gezichtsveld, zonder dat ik begrijp wat het is. Tot slot, denk ik; ‘Sterven doet
geen pijn. Ik ben niet bang'.

Na deze gedachte herinner ik me niets meer, totdat ik terug bij bewustzijn kom,
zittend op een stoel bij de lessenaar. Heel mijn lichaam beeft.

Drie paar ogen kijken me geschrokken aan. Ik kijk naar de vloer voor het schoolbord.
Er ligt een rode bezem. Het eerste wat ik mijn leerlingen vraag is: 'Waarom ligt daar
een rode bezem op de vloer?' De studente uit Libié vertelt het. Omdat ik zo'n
vreemde kleur kreeg in mijn hoofd, nam de student uit Somalié een bezem en liep
naar de deur om de groep die probeerde binnen te dringen de weg te versperren. De
studente uit Libié ging de indringers met een tafel te lijf. Door dat onverwachte verzet
heeft mijn aanvaller mijn strottenhoofd losgelaten.

Ik denk bij mezelf; 'Nee, dit kan niet waar zijn'. Zoiets mag niet gebeuren. De
studenten zitten als bevroren, kijken me aan en zeggen niets. Uiteindelijk vind ik mijn
GSM om naar de administratie te bellen. Het kost tijd. Mijn vingers gehoorzamen mij
niet. Ik moet mijn GSM terzijde leggen. Ik open de homepage van de school om het
telefoonnummer te vinden.

Probeer opnieuw te bellen, maar krijg het niet voor elkaar. Ik denk dat ik een van mijn
studenten moet vragen om te bellen. Buiten het lokaal is er veel lawaai en commotie.
Op dat moment zijn we allemaal doodsbang in klaslokaal 312.

Uiteindelijk lukt het me om met iemand op kantoor contact te krijgen. Ik zeg kort en
bondig: 'We hebben hulp nodig. Zend alsjeblief de rector en drie sterke mannen naar
lokaal 312. En wij wachten dus. Wij zitten daar zonder iets te zeggen, we wachten.
Er gebeurt niets. Niemand komt ons te hulp. Uiteindelijk wordt het stil in de gang.
Waarop ik mijn drie studenten vertel dat ik zal proberen om naar beneden naar het
kantoor lopen, en dat ze onder geen enkele voorwaarde de deur mogen openen voor
wie dan ook. Ik heb moeite om de keuze te maken tussen het beschermen van mijn
studenten of contact opnemen met de administratie. Beseffen ze daar niet dat ik hulp
nodig had?

Later werd mij verteld, dat de kantoorbediende met wie ik sprak, meteen de politie
had opgeroepen om hulp te krijgen, maar de politie antwoordde hierop dat ze
daartoe geen mogelijkheid hadden. De school ligt op een paar honderd meter van de
goed bewaakte Amerikaanse ambassade. Het bewaken van de ambassade was
blijkbaar belangrijker dan een leraar in acuut gevaar te hulp te snellen.



